三年級進總決賽,四年級進“50大”的進總決賽進奧尼爾為什么仍被魔術放棄?6小時前濕乎乎的話題收聽播客
歸根結(jié)底就是因為一個字——錢。
不過其中的奧尼是非因果卻不是用一個字就可以說清的,請容我慢慢道來。什仍術放
故事的被魔開頭極具溫柔,但我們還得從一張圖片開始說起0大

老球迷應該都知道,這是進總決賽進1997年克利夫蘭全明星賽上,NBA官方為慶祝成立50周年慶典所選出的奧尼50大巨星合影。但如果大家仔細數(shù)一數(shù)就會發(fā)現(xiàn)這張合影上實際只有47個人,什仍術放少的被魔三個人分別是球風華麗至死的“手槍”皮特·馬拉維奇,時任湖人總經(jīng)理0大杰里·韋斯特和僅進入聯(lián)盟4年即名列其中的沙奎爾·奧尼爾。
雖然馬拉維奇已不幸英年早逝,年級年級可NBA還是進總決賽進邀請他的兩個兒子到場接受聯(lián)盟致意。那么一直活躍在NBA的韋斯特與尚在現(xiàn)役的奧尼爾又是為什么雙雙無緣這一偉大時刻呢?原來當時兩人正在抗議NBA對他們進行的一項調(diào)查——洛杉磯湖人在1996年夏天招募奧尼爾的一系列進程中是否存在違規(guī)操作。沒錯,這項調(diào)查正是由奧蘭多魔術申請展開的。
此時距離奧尼爾離開魔術簽約湖人已足足過去半年多的時間,魔術卻仍然像是一個被女神甩掉、不忍面對現(xiàn)實的稚嫩少年在街頭撒潑打滾、苦苦挽留——奧尼爾,沒有你,我可怎么活啊!奧尼爾!要說事情已經(jīng)蓋棺定論,魔術為什么突然又演這么一出呢?我說兩個時間節(jié)點大家就全明白了。
1996年7月19日,奧尼爾簽約湖人;1996年10月29日,50大巨星名單公布。
短短3個多月的時間,魔術剛剛結(jié)痂、眼看就要痊愈的傷口被人撕開,并在上面狠狠地撒了一大把鹽。他們原以為自己失去的充其量不過就是個潛力新星而已,卻沒想到是位歷史級別的超巨,這就好像稚嫩少年回過頭來又發(fā)現(xiàn)甩掉自己的不僅僅是女神,女神還是劉亦菲。什么感覺?兩個字,后悔!
無獨有偶,2015年已經(jīng)退役的奧尼爾入選魔術名人堂,面對著一眾新聞媒體追問自己是否后悔離開魔術,他回答道:“我從來不會給出絕對的答案,但我時常后悔離開魔術,我應該待在職業(yè)生涯開始的地方。”
既然當初一個想留,一個不想走,為什么最終的結(jié)局是分道揚鑣呢?
時間的指針撥回到1992年,來自路易斯安那州立大學的奧尼爾宣布參加選秀,成為NBA歷史上最無懸念的狀元人選之一。樂透區(qū)抽簽大會上,所有球隊代表的桌子底下都藏了一件印有奧尼爾名字的球衣,等著抽中狀元簽后拿出來慶祝。沒錯,在選秀順位還沒有確定的情況下,狀元人選卻早已確定了,有喬選喬,無喬選鯊,選喬丹為狀元或許得開天眼才行,選奧尼爾則完全用不著。不過最終有機會拿出這件球衣的,就只有一個人,時任魔術高級副總裁帕特·威廉姆斯。

就在魔術抽中狀元簽的當天,帕特·威廉姆斯就接到了來自時任奧尼爾經(jīng)紀人雷納德·阿莫托的電話,后者建議他把狀元簽交易至湖人。彼時奧尼爾是否想為湖人打球我們無從得知,但雷納德·阿莫托想把奧尼爾帶到湖人卻是真的,因為他的家就在洛杉磯。盡管如此,奧尼爾不愿意去魔術而是想給湖人打球的傳言在選秀大會之前仍傳得滿天飛,奧蘭多的記者在各大機場對奧尼爾展開圍追堵截,追問他是否愿意為魔術打球。
而對于雷納德·阿莫托這一略顯不禮貌的建議,帕特·威廉姆斯理都沒理,他們保留了狀元簽的同時選中了奧尼爾,雙方也順利簽約。
整個新秀賽季,奧尼爾首發(fā)出戰(zhàn)81場比賽,場均得到23.4分13.9籃板1.9助攻,帶領魔術取得41勝41負的不俗戰(zhàn)績,比去年整整多贏了20場,差一點就闖進了季后賽,東部第9,樂透區(qū)冠軍。帕特·威廉姆斯再次代表魔術來到樂透區(qū)抽簽大會,這一次他抽到狀元的概率僅有1.5%??勺屗腥舜蟮坨R的是,他竟然又一次拿到了狀元簽。
1993年的選秀大會形勢其實遠沒有前一年那么明朗,但大多數(shù)人仍認為克里斯·韋伯是最好的那個,狀元秀的不二人選,這也是魔術接連試訓了幾個狀元熱門人選后得出的結(jié)論。就在人們紛紛憧憬奧尼爾+韋伯這對內(nèi)線雙塔即將在聯(lián)盟攪弄風云時,“便士”哈達威的經(jīng)紀人精明如許,略施小計便改變了一切。

那年夏天,奧尼爾正在好萊塢拍攝一部名為《火爆教頭》的籃球題材電影,哈達威在其經(jīng)紀人的幫助下進入劇組擔任電影中奧尼爾隊友一角,兩人如意算盤打得噼啪作響——搞定奧尼爾就有八成的把握被魔術選中進而成為狀元秀。
《火爆教頭》劇組秉持著真實的理念,要求球員傾盡全力、一招一式力求還原NBA賽場。哈達威自然心領神會,不用他人多教就知道該怎么做,一次又一次,一次接著一次,不厭其煩地給奧尼爾喂球,空接、擊地、妙傳,把奧尼爾喂得是心花怒放,喜笑顏開。使后者真切地感受到原來籃球還可以玩的這么愉快,比賽還可以打的這么輕松。
如此一來,奧尼爾自然強烈建議魔術管理層選擇哈達威。而哈達威也比較爭氣,他在魔術猶豫不決的時候請求額外多試訓一次,并最終打動了魔術成功聯(lián)手奧尼爾。不過選秀大會當天,魔術仍然沒有用狀元簽選哈達威,而是在選中韋伯后與勇士達成交易,換回哈達威+三個首輪簽。
隨著雙核組建完成,魔術也逐漸步入正軌。僅奧尼爾和哈達威聯(lián)手的第一個賽季,他們就成功闖進了季后賽。而在下一年得到老將霍勒斯·格蘭特后,他們淘汰了第一次復出的“籃球之神”邁克爾·喬丹,一舉闖進總決賽,與公牛系列賽的第一場最后時刻,尼克·安德森搶斷喬丹終結(jié)了比賽,這一搶斷和“45號的喬丹好像變慢了”的言論讓他名聲大噪的同時冥冥中似乎也敗光了他和整個魔術隊的運氣。接下來發(fā)生什么事情大家應該都知道了,尼克·安德森連續(xù)4記罰球不中致使魔術輸?shù)糁陵P重要的總決賽第一場,隨后被火箭橫掃出局。
江東子弟多才俊,卷土重來未可知。就在人們期待魔術新賽季能更進一步奪得總冠軍之時,一系列奇怪事情的發(fā)生開始讓一切變得微妙起來。
1995-96賽季開始之初,奧尼爾便因傷連續(xù)缺席22場比賽,此時哈達威挺身而出,以場均26.4分5.3籃板6.8助攻的出色表現(xiàn),帶領魔術取得17勝5負的佳績。要按道理來說,哈達威進步神速是好事情,攜手奧尼爾爭冠更有希望。但架不住一些新聞媒體和球迷喜歡挑事兒,“魔術是奧尼爾的球隊還是哈達威的”等相關聲音一時間不絕于耳,像極了多年后的“OK組合”。
而就在奧尼爾與哈達威之間關于球隊領袖之爭的濃煙剛要散盡之時,兩人的球鞋贊助商又跳出來添了一把柴,拱了一把火。作為哈達威球鞋贊助商的耐克急于將他打造成商業(yè)巨星,便特意為他籌拍了一則廣告,大致內(nèi)容是用一個叫做Lil Penny的調(diào)皮人偶,喊出一些個性低調(diào)的哈達威平常羞與人說的豪言壯語。

不得不說,這樣反差萌的廣告在當時極具創(chuàng)意,一經(jīng)推廣便迅速火遍世界各地,哈達威系列球鞋也因此暢銷全美。而作為耐克的老對手、同時也是奧尼爾球鞋贊助商的銳步不甘落后于人,于是便找來奧尼爾拍攝了一則廣告。大致內(nèi)容是奧尼爾坐在一張老板椅上談論自己多么需要一枚總冠軍戒指,“我有10根手指,上面卻沒有一枚戒指,而我又是那么喜歡珠寶”。說實話,廣告創(chuàng)意一般,臺詞平平無奇,但就在廣告的最后,銳步加入了一個奧尼爾隨手打翻Lil Penny人偶的片段。這一細節(jié)對于耐克來說雖然充滿挑釁意味,但商業(yè)競爭彼此無關痛癢,就像可口可樂公司和百事可樂公司,經(jīng)常這么搞來搞去,互相拉踩,大家反倒還覺得挺有意思。
但事情到了哈達威這里就不一樣了,哈達威覺得自己與奧尼爾既是隊友又是好友,他這樣做完全就是不尊重自己,也因此一連十幾天沒有和奧尼爾說話。而奧尼爾對此給出的解釋則是輕描淡寫,“這很好玩,我只是覺得好玩”。或許奧尼爾真的是無心之失,單純覺得好玩,可是在科比輸?shù)?008年總決賽之后,奧尼爾一展歌喉用以諷刺的時候,他同樣也說了一句“覺得好玩”就不免讓人浮想聯(lián)翩了。
就在兩人的關系逐漸修復,球隊也重新步入正軌之時,不好的事情再次發(fā)生。4月21日,常規(guī)賽收尾階段,奧尼爾最愛的祖母過世了。此時悲從中來的奧尼爾已無力征戰(zhàn)賽場,參加完葬禮后就回到了亞特蘭大平復心情。休戰(zhàn)的前兩場一切還好,畢竟生活大于籃球,魔術全隊對奧尼爾都表示理解和尊重。
可第三場就不同了,因為那是一場全美直播的焦點戰(zhàn),東部最好的兩支球隊,去年的東部冠軍魔術對陣即將以72勝創(chuàng)造歷史的傳奇球隊公牛。不止奧蘭多,估計當時整個聯(lián)盟都在猜測奧尼爾能否出戰(zhàn),而新聞媒體一向是看熱鬧不嫌事大,追著時任魔術主帥的布萊恩·希爾問他是否清楚奧尼爾的去向以及大概什么時候復出,布萊恩·希爾無奈地回答,“我們需要奧尼爾,但考慮到他的狀態(tài),即便回來,我們也可能不讓他首發(fā)?!币f這句話說得沒有任何問題,充滿人情味還都是好意,但無奈三人成虎,傳到奧尼爾耳朵里就成了“魔術不需要他,即便他回來,我們也不會讓他首發(fā)”。
于是奧尼爾選擇頂著輿論壓力和糟糕情緒復出,雖然主場球迷迎接他的依舊是山呼海嘯的掌聲與呼喊聲,但替補出場的奧尼爾不僅沒能幫助球隊取得勝利,也第一次與球隊管理層之間產(chǎn)生了關系裂痕。
意料之外,情理之中。魔術在東部決賽的舞臺上被96公牛橫掃出局,喬丹報了一箭之仇,奧尼爾則是再不能像去年那樣將公牛舊將霍勒斯·格蘭特抗在肩膀上,在聯(lián)合中心球館肆意狂歡。
坎坎坷坷,磕磕絆絆,一個微妙的賽季就這樣結(jié)束了。不過魔術管理層可無暇回顧整個賽季,他們迫不及待地想要解決奧尼爾的續(xù)約問題。
無緣總冠軍,這便是重頭戲。

還是那句話,奧尼爾并沒打算離開魔術,他此前已經(jīng)幾次當眾向新聞媒體表示自己唯一的目標就是留守魔術,現(xiàn)在就看魔術給出的支票上寫多大金額了?;蛟S是聽到奧尼爾的表態(tài)后覺得自己勝券在握,亦或許是環(huán)顧聯(lián)盟后發(fā)現(xiàn)有薪金空間的球隊屈指可數(shù),負責球員簽約的時任魔術副總裁約翰·加布里埃爾瞬間有了底氣,開始了花樣作死之路,給奧尼爾的初始報價竟然是羞辱性的4年5400萬。
奧尼爾當然不會同意了,他心里的合適價位可是4年8000萬外加第三年球員選項,因為他已經(jīng)預見到將來的自己遠不止值這些錢。于是魔術便將報價提高到4年8000萬,不過球員選項是在第四年。而就在奧尼爾打算不再糾結(jié)球員選項,在合同書上簽字時,電視上播報的一則新聞讓他停下了筆。
莫寧7年1.05億續(xù)約熱火;朱萬·霍華德7年1.05億續(xù)約奇才。
奧尼爾登時就坐不住了,一年3014萬的喬丹我不敢與之相比,莫寧和朱萬·霍華德兩個明顯不如我的球員憑什么能拿比我更好的價錢。于是他重新回到談判桌上,向魔術管理層索要7年1.15億的長約。
奧尼爾確實獅子大張口,但他也并非7年1.15億不簽,主要還是想試一試魔術管理層的態(tài)度。此態(tài)度可與現(xiàn)如今的小姑娘張口就說我不要彩禮,我只想要男方家一個態(tài)度完全不同,奧尼爾是誠心誠意想留在魔術,要是魔術能果斷拿出一份與莫寧等人差不多的合同,他肯定就痛痛快快簽字了。
但不知約翰·加布里埃爾是怎么想的,他不僅連續(xù)壓價,還嘗試著給奧尼爾講道理,先是批評了奧尼爾的籃板與防守態(tài)度,“你憑什么要這么多錢?你的罰球有喬丹穩(wěn)嗎?你的籃板有羅德曼多嗎?”隨即又讓奧尼爾理解球隊的苦衷,他們需要保留薪資空間以便明年續(xù)約哈達威,“如果哈達威知道自己不是隊內(nèi)最高薪,他會不開心的?!?/p>
聽到約翰·加布里埃爾這么說,估計奧尼爾都快被氣笑了,心想你這哪里是來和我談續(xù)約,分明是變著法兒地激怒我,想逼我走嘛!你們不僅不認可我的能力,也不感恩我對球隊做出的貢獻,反倒吹毛求疵地否定我,對我進行多方位降維打擊。難道就哈達威的開心重要,我的開心與否就不重要?
對魔術漸漸失去耐心的奧尼爾開始嘗試真正進入自由市場,他對自己的經(jīng)紀人雷納德·阿莫托說道:“我快要受不了了,讓我們快點結(jié)束這場鬧劇吧,我想去一個真正需要我的地方?!?/p>
不過坦白地說,當時有足夠薪資空間簽下奧尼爾的球隊并不多,尼克斯和老鷹算是比較有希望的兩個,但尼克斯一門心思想把喬丹招致麾下,加之隊內(nèi)已有尤因這位強力中鋒,就沒有對奧尼爾展開強烈追逐。老鷹則是感覺奧尼爾舉棋不定,也不敢把寶壓在他身上,最終續(xù)約了“穆大叔”穆托姆博。眼看著競爭對手紛紛出局,魔術認為奧尼爾再怎么折騰也翻不出自己的手掌心,就靜等著他上門服軟簽約吧。

也差不多就是這個時候,《奧蘭多哨兵報》發(fā)布了一則調(diào)查問卷,共計有兩個問題。一是“奧尼爾到底值不值7年1.15億?”結(jié)果有91.3%的人選擇了“不”。二是“如果奧尼爾把解雇球隊主帥布萊特·希爾作為回歸條件,魔術應不應該同意?”結(jié)果大約有82%的人選擇了“不應該”。
調(diào)查結(jié)果公布之時,奧尼爾正在亞特蘭大和一眾夢之隊成員為奧運會做準備,當報紙傳到他們手里時,大家都對此議論紛紛,巴克利和皮蓬更是直接調(diào)侃奧尼爾,“兄弟,醒醒吧,你根本不值這么多錢,你的球迷都已經(jīng)拋棄了你!”
說者無心,聽者有意。奧尼爾原本對這項調(diào)查問卷的結(jié)果并不是特別在意,因為他很清楚否定他值7年1.15億的球迷是因為不了解NBA的經(jīng)營模式,畢竟就連奧尼爾的媽媽也一度認為他要價太高了。認為他排擠球隊主帥布萊特·希爾的球迷是因為不清楚與布萊特·希爾有矛盾的并不是他,而是哈達威。真正令他感到寒心的是魔術管理層,此前談續(xù)約時瘋狂壓價,現(xiàn)如今又將他一人擱置在輿論的風口浪尖,外界趨之若鶩也就算了,NBA內(nèi)部也人云亦云,可見魔術對他有多么不重視。
此時奧尼爾對魔術的忍耐已經(jīng)到達了極限,他與經(jīng)紀人雷納德·阿莫托達成一致想法,一刻也不等地離開奧蘭多。
與此同時,遠在西海岸的湖人總經(jīng)理韋斯特已悄然開始謀劃“冠軍王朝”。送走全明星中鋒迪瓦茨換回新秀科比·布萊恩特,湖人不僅得到了百年難得一遇的頂級籃球天賦,未來的隊史第一人,還為競爭奧尼爾準備好了薪資空間。不過在沒有得到奧尼爾任何表態(tài)的情況下,就大膽地對球隊的架構(gòu)進行精簡,使得魔術嚴重懷疑湖人老板杰里·巴斯曾在拉斯維加斯與雷納德·阿莫托秘密會面并暗中達成了關于奧尼爾的簽約問題。而這也正是魔術后來向聯(lián)盟申請調(diào)查的原因。
韋斯特第一次打電話給雷納德·阿莫托,當他得知奧尼爾的心儀價位后,說道:“給我一點時間,我看看我還能做些什么。”韋斯特沒有向奧尼爾提出任何要求,什么籃板,防守,理解球隊苦衷,這些統(tǒng)統(tǒng)都沒有,只是簡單的一句“我看看我還能做些什么”讓奧尼爾瞬間好感爆棚。
韋斯特第二次打電話給雷納德·阿莫托,他很坦誠地說道:“我欣賞奧尼爾,我知道他遠不止值1億,但我現(xiàn)在只有7年9550萬?!北豁f斯特誠意打動的奧尼爾打算接受這筆合約,但雷納德·阿莫托待價而沽,勸告奧尼爾還是再等等。時隔也就是三五天,韋斯特送走喬治·林奇和安東尼·皮勒,進一步清理出薪資空間,將報價提升至7年1.2億,這一次奧尼爾沒有再猶豫,直接口頭答應了韋斯特,自己將簽約湖人。
此時魔術方才幡然醒悟,頓感大事不妙。于是球隊主席兼CEO鮑勃·韋德連同約翰·加布里埃爾緊急飛往亞特蘭大找到雷納德·阿莫托,接二連三地給出續(xù)約奧尼爾報價,先是7年1.09億,隨即提升至7年1.15億,到最后就是無論湖人出多少,他們照單全跟??衫准{德·阿莫托自始至終沒有給兩人任何肯定性的答案,只是向他們表達了謝意。在返回奧蘭多的飛機上,還沒有認清現(xiàn)實的鮑勃·韋德對約翰·加布里埃爾說道:“我覺得我們和雷納德·阿莫托談得還不錯?!倍笳叩幕卮饎t是人間清醒:“我們已經(jīng)失去奧尼爾了?!?/p>
韋斯特初見奧尼爾時激動到渾身顫抖,他迫不及待地開始表達欣喜之情,“我們一定能贏得很多總冠軍,我們得到了你,還有一個18歲的孩子,你會見到他的,遲早有一天,他會成為聯(lián)盟最好的球員之一?!眾W尼爾同樣如此,他對于韋斯特的話沒有聽進去多少,只是突然來了一句,“好,為了以防萬一,我們能不能先把合同簽了?”就這樣,奧尼爾與湖人雙雙如愿簽約。

后來發(fā)生什么大家就都很清楚了,奧尼爾先是聯(lián)手科比成就湖人三連冠,后又聯(lián)手韋德再取一冠,4冠+3fmvp+1mvp+2得分王徹底奠定他NBA歷史前三中鋒的地位。而魔術則是竹籃打水一場空,“便士”哈達威終究沒能扛起喬丹接班人的大旗,經(jīng)歷幾次傷病后便逐漸泯然眾人矣。
行文至此,故事宣告結(jié)束,其中的來龍去脈也交代得差不多了,但為了徹底理清理順,還是小小地總結(jié)一下——三年級進總決賽,四年級進“50大”的奧尼爾為什么仍被魔術放棄?
還是那句話,歸根結(jié)底就是因為一個字——錢。
魔術自始至終都不愿意給奧尼爾一份頂薪長約。要是就現(xiàn)在的眼光看,魔術這一行為無疑是愚蠢至極,可放在當時,他們也有著自己的考量。
一、魔術認為奧尼爾不值頂薪長約。95-96賽季的奧尼爾因傷只出席54場比賽,整體表現(xiàn)相比此前一個賽季呈下滑趨勢,場均得分減少2.7分,罰球命中率跌破5成,魔術覺得奧尼爾的傷病將會阻礙他的發(fā)展前景,同時也質(zhì)疑他對待比賽的態(tài)度。事實上,魔術的顧慮不無道理,畢竟轉(zhuǎn)會到湖人的第一個賽季,奧尼爾僅出席了52場比賽,后來也是因為比賽態(tài)度的原因與科比鬧掰。此外,那年夏天勞資協(xié)議新定,聯(lián)盟中能拿上億長約的球員屈指可數(shù),魔術認為奧尼爾實力再強大也不過就是個四年級新生,給一份年薪千萬的短約已經(jīng)算仁至義盡了。
二、魔術想扶正“便士”哈達威。見識過喬丹的威力之后,魔術也想仿效公牛的爭冠模式,即得分型后衛(wèi)+組織型前鋒+防守型中鋒,此時的哈達威已被譽為“喬丹接班人”,所以魔術想樹立他為球隊第一核心,同時這也是為什么魔術會詬病奧尼爾的防守與籃板的原因。
三、魔術自認為吃定了奧尼爾。在90年代,球星還是比較看重一人一城的,更何況奧尼爾已經(jīng)多次當眾表態(tài)會留在奧蘭多,所以魔術對續(xù)約奧尼爾很有信心,加之當時可供奧尼爾選擇的球隊也不是很多,魔術就更加堅定地認為他們已經(jīng)吃定了奧尼爾。
奧尼爾同樣如此,離開魔術簽約湖人也是為了錢。當然,有人會說是因為魔術侮辱了奧尼爾的尊嚴,我承認這是很重要的一方面,但所謂的尊嚴也是建立在金錢的基礎之上,如果魔術在自由市場一開啟就果斷給奧尼爾一份上億長約,這一切都不會發(fā)生。
歸根結(jié)底就是因為一個字——錢。
不過其中的是非因果卻不是用一個字就可以說清的,請容我慢慢道來。
故事的開頭極具溫柔,但我們還得從一張圖片開始說起。

老球迷應該都知道,這是1997年克利夫蘭全明星賽上,NBA官方為慶祝成立50周年慶典所選出的50大巨星合影。但如果大家仔細數(shù)一數(shù)就會發(fā)現(xiàn)這張合影上實際只有47個人,少的三個人分別是球風華麗至死的“手槍”皮特·馬拉維奇,時任湖人總經(jīng)理的杰里·韋斯特和僅進入聯(lián)盟4年即名列其中的沙奎爾·奧尼爾。
雖然馬拉維奇已不幸英年早逝,可NBA還是邀請他的兩個兒子到場接受聯(lián)盟致意。那么一直活躍在NBA的韋斯特與尚在現(xiàn)役的奧尼爾又是為什么雙雙無緣這一偉大時刻呢?原來當時兩人正在抗議NBA對他們進行的一項調(diào)查——洛杉磯湖人在1996年夏天招募奧尼爾的一系列進程中是否存在違規(guī)操作。沒錯,這項調(diào)查正是由奧蘭多魔術申請展開的。
此時距離奧尼爾離開魔術簽約湖人已足足過去半年多的時間,魔術卻仍然像是一個被女神甩掉、不忍面對現(xiàn)實的稚嫩少年在街頭撒潑打滾、苦苦挽留——奧尼爾,沒有你,我可怎么活啊!奧尼爾!要說事情已經(jīng)蓋棺定論,魔術為什么突然又演這么一出呢?我說兩個時間節(jié)點大家就全明白了。
1996年7月19日,奧尼爾簽約湖人;1996年10月29日,50大巨星名單公布。
短短3個多月的時間,魔術剛剛結(jié)痂、眼看就要痊愈的傷口被人撕開,并在上面狠狠地撒了一大把鹽。他們原以為自己失去的充其量不過就是個潛力新星而已,卻沒想到是位歷史級別的超巨,這就好像稚嫩少年回過頭來又發(fā)現(xiàn)甩掉自己的不僅僅是女神,女神還是劉亦菲。什么感覺?兩個字,后悔!
無獨有偶,2015年已經(jīng)退役的奧尼爾入選魔術名人堂,面對著一眾新聞媒體追問自己是否后悔離開魔術,他回答道:“我從來不會給出絕對的答案,但我時常后悔離開魔術,我應該待在職業(yè)生涯開始的地方?!?/p>
既然當初一個想留,一個不想走,為什么最終的結(jié)局是分道揚鑣呢?
時間的指針撥回到1992年,來自路易斯安那州立大學的奧尼爾宣布參加選秀,成為NBA歷史上最無懸念的狀元人選之一。樂透區(qū)抽簽大會上,所有球隊代表的桌子底下都藏了一件印有奧尼爾名字的球衣,等著抽中狀元簽后拿出來慶祝。沒錯,在選秀順位還沒有確定的情況下,狀元人選卻早已確定了,有喬選喬,無喬選鯊,選喬丹為狀元或許得開天眼才行,選奧尼爾則完全用不著。不過最終有機會拿出這件球衣的,就只有一個人,時任魔術高級副總裁帕特·威廉姆斯。

就在魔術抽中狀元簽的當天,帕特·威廉姆斯就接到了來自時任奧尼爾經(jīng)紀人雷納德·阿莫托的電話,后者建議他把狀元簽交易至湖人。彼時奧尼爾是否想為湖人打球我們無從得知,但雷納德·阿莫托想把奧尼爾帶到湖人卻是真的,因為他的家就在洛杉磯。盡管如此,奧尼爾不愿意去魔術而是想給湖人打球的傳言在選秀大會之前仍傳得滿天飛,奧蘭多的記者在各大機場對奧尼爾展開圍追堵截,追問他是否愿意為魔術打球。
而對于雷納德·阿莫托這一略顯不禮貌的建議,帕特·威廉姆斯理都沒理,他們保留了狀元簽的同時選中了奧尼爾,雙方也順利簽約。
整個新秀賽季,奧尼爾首發(fā)出戰(zhàn)81場比賽,場均得到23.4分13.9籃板1.9助攻,帶領魔術取得41勝41負的不俗戰(zhàn)績,比去年整整多贏了20場,差一點就闖進了季后賽,東部第9,樂透區(qū)冠軍。帕特·威廉姆斯再次代表魔術來到樂透區(qū)抽簽大會,這一次他抽到狀元的概率僅有1.5%。可讓所有人大跌眼鏡的是,他竟然又一次拿到了狀元簽。
1993年的選秀大會形勢其實遠沒有前一年那么明朗,但大多數(shù)人仍認為克里斯·韋伯是最好的那個,狀元秀的不二人選,這也是魔術接連試訓了幾個狀元熱門人選后得出的結(jié)論。就在人們紛紛憧憬奧尼爾+韋伯這對內(nèi)線雙塔即將在聯(lián)盟攪弄風云時,“便士”哈達威的經(jīng)紀人精明如許,略施小計便改變了一切。

那年夏天,奧尼爾正在好萊塢拍攝一部名為《火爆教頭》的籃球題材電影,哈達威在其經(jīng)紀人的幫助下進入劇組擔任電影中奧尼爾隊友一角,兩人如意算盤打得噼啪作響——搞定奧尼爾就有八成的把握被魔術選中進而成為狀元秀。
《火爆教頭》劇組秉持著真實的理念,要求球員傾盡全力、一招一式力求還原NBA賽場。哈達威自然心領神會,不用他人多教就知道該怎么做,一次又一次,一次接著一次,不厭其煩地給奧尼爾喂球,空接、擊地、妙傳,把奧尼爾喂得是心花怒放,喜笑顏開。使后者真切地感受到原來籃球還可以玩的這么愉快,比賽還可以打的這么輕松。
如此一來,奧尼爾自然強烈建議魔術管理層選擇哈達威。而哈達威也比較爭氣,他在魔術猶豫不決的時候請求額外多試訓一次,并最終打動了魔術成功聯(lián)手奧尼爾。不過選秀大會當天,魔術仍然沒有用狀元簽選哈達威,而是在選中韋伯后與勇士達成交易,換回哈達威+三個首輪簽。
隨著雙核組建完成,魔術也逐漸步入正軌。僅奧尼爾和哈達威聯(lián)手的第一個賽季,他們就成功闖進了季后賽。而在下一年得到老將霍勒斯·格蘭特后,他們淘汰了第一次復出的“籃球之神”邁克爾·喬丹,一舉闖進總決賽,與公牛系列賽的第一場最后時刻,尼克·安德森搶斷喬丹終結(jié)了比賽,這一搶斷和“45號的喬丹好像變慢了”的言論讓他名聲大噪的同時冥冥中似乎也敗光了他和整個魔術隊的運氣。接下來發(fā)生什么事情大家應該都知道了,尼克·安德森連續(xù)4記罰球不中致使魔術輸?shù)糁陵P重要的總決賽第一場,隨后被火箭橫掃出局。
江東子弟多才俊,卷土重來未可知。就在人們期待魔術新賽季能更進一步奪得總冠軍之時,一系列奇怪事情的發(fā)生開始讓一切變得微妙起來。
1995-96賽季開始之初,奧尼爾便因傷連續(xù)缺席22場比賽,此時哈達威挺身而出,以場均26.4分5.3籃板6.8助攻的出色表現(xiàn),帶領魔術取得17勝5負的佳績。要按道理來說,哈達威進步神速是好事情,攜手奧尼爾爭冠更有希望。但架不住一些新聞媒體和球迷喜歡挑事兒,“魔術是奧尼爾的球隊還是哈達威的”等相關聲音一時間不絕于耳,像極了多年后的“OK組合”。
而就在奧尼爾與哈達威之間關于球隊領袖之爭的濃煙剛要散盡之時,兩人的球鞋贊助商又跳出來添了一把柴,拱了一把火。作為哈達威球鞋贊助商的耐克急于將他打造成商業(yè)巨星,便特意為他籌拍了一則廣告,大致內(nèi)容是用一個叫做Lil Penny的調(diào)皮人偶,喊出一些個性低調(diào)的哈達威平常羞與人說的豪言壯語。

不得不說,這樣反差萌的廣告在當時極具創(chuàng)意,一經(jīng)推廣便迅速火遍世界各地,哈達威系列球鞋也因此暢銷全美。而作為耐克的老對手、同時也是奧尼爾球鞋贊助商的銳步不甘落后于人,于是便找來奧尼爾拍攝了一則廣告。大致內(nèi)容是奧尼爾坐在一張老板椅上談論自己多么需要一枚總冠軍戒指,“我有10根手指,上面卻沒有一枚戒指,而我又是那么喜歡珠寶”。說實話,廣告創(chuàng)意一般,臺詞平平無奇,但就在廣告的最后,銳步加入了一個奧尼爾隨手打翻Lil Penny人偶的片段。這一細節(jié)對于耐克來說雖然充滿挑釁意味,但商業(yè)競爭彼此無關痛癢,就像可口可樂公司和百事可樂公司,經(jīng)常這么搞來搞去,互相拉踩,大家反倒還覺得挺有意思。
但事情到了哈達威這里就不一樣了,哈達威覺得自己與奧尼爾既是隊友又是好友,他這樣做完全就是不尊重自己,也因此一連十幾天沒有和奧尼爾說話。而奧尼爾對此給出的解釋則是輕描淡寫,“這很好玩,我只是覺得好玩”?;蛟S奧尼爾真的是無心之失,單純覺得好玩,可是在科比輸?shù)?008年總決賽之后,奧尼爾一展歌喉用以諷刺的時候,他同樣也說了一句“覺得好玩”就不免讓人浮想聯(lián)翩了。
就在兩人的關系逐漸修復,球隊也重新步入正軌之時,不好的事情再次發(fā)生。4月21日,常規(guī)賽收尾階段,奧尼爾最愛的祖母過世了。此時悲從中來的奧尼爾已無力征戰(zhàn)賽場,參加完葬禮后就回到了亞特蘭大平復心情。休戰(zhàn)的前兩場一切還好,畢竟生活大于籃球,魔術全隊對奧尼爾都表示理解和尊重。
可第三場就不同了,因為那是一場全美直播的焦點戰(zhàn),東部最好的兩支球隊,去年的東部冠軍魔術對陣即將以72勝創(chuàng)造歷史的傳奇球隊公牛。不止奧蘭多,估計當時整個聯(lián)盟都在猜測奧尼爾能否出戰(zhàn),而新聞媒體一向是看熱鬧不嫌事大,追著時任魔術主帥的布萊恩·希爾問他是否清楚奧尼爾的去向以及大概什么時候復出,布萊恩·希爾無奈地回答,“我們需要奧尼爾,但考慮到他的狀態(tài),即便回來,我們也可能不讓他首發(fā)。”要說這句話說得沒有任何問題,充滿人情味還都是好意,但無奈三人成虎,傳到奧尼爾耳朵里就成了“魔術不需要他,即便他回來,我們也不會讓他首發(fā)”。
于是奧尼爾選擇頂著輿論壓力和糟糕情緒復出,雖然主場球迷迎接他的依舊是山呼海嘯的掌聲與呼喊聲,但替補出場的奧尼爾不僅沒能幫助球隊取得勝利,也第一次與球隊管理層之間產(chǎn)生了關系裂痕。
意料之外,情理之中。魔術在東部決賽的舞臺上被96公牛橫掃出局,喬丹報了一箭之仇,奧尼爾則是再不能像去年那樣將公牛舊將霍勒斯·格蘭特抗在肩膀上,在聯(lián)合中心球館肆意狂歡。
坎坎坷坷,磕磕絆絆,一個微妙的賽季就這樣結(jié)束了。不過魔術管理層可無暇回顧整個賽季,他們迫不及待地想要解決奧尼爾的續(xù)約問題。
無緣總冠軍,這便是重頭戲。

還是那句話,奧尼爾并沒打算離開魔術,他此前已經(jīng)幾次當眾向新聞媒體表示自己唯一的目標就是留守魔術,現(xiàn)在就看魔術給出的支票上寫多大金額了?;蛟S是聽到奧尼爾的表態(tài)后覺得自己勝券在握,亦或許是環(huán)顧聯(lián)盟后發(fā)現(xiàn)有薪金空間的球隊屈指可數(shù),負責球員簽約的時任魔術副總裁約翰·加布里埃爾瞬間有了底氣,開始了花樣作死之路,給奧尼爾的初始報價竟然是羞辱性的4年5400萬。
奧尼爾當然不會同意了,他心里的合適價位可是4年8000萬外加第三年球員選項,因為他已經(jīng)預見到將來的自己遠不止值這些錢。于是魔術便將報價提高到4年8000萬,不過球員選項是在第四年。而就在奧尼爾打算不再糾結(jié)球員選項,在合同書上簽字時,電視上播報的一則新聞讓他停下了筆。
莫寧7年1.05億續(xù)約熱火;朱萬·霍華德7年1.05億續(xù)約奇才。
奧尼爾登時就坐不住了,一年3014萬的喬丹我不敢與之相比,莫寧和朱萬·霍華德兩個明顯不如我的球員憑什么能拿比我更好的價錢。于是他重新回到談判桌上,向魔術管理層索要7年1.15億的長約。
奧尼爾確實獅子大張口,但他也并非7年1.15億不簽,主要還是想試一試魔術管理層的態(tài)度。此態(tài)度可與現(xiàn)如今的小姑娘張口就說我不要彩禮,我只想要男方家一個態(tài)度完全不同,奧尼爾是誠心誠意想留在魔術,要是魔術能果斷拿出一份與莫寧等人差不多的合同,他肯定就痛痛快快簽字了。
但不知約翰·加布里埃爾是怎么想的,他不僅連續(xù)壓價,還嘗試著給奧尼爾講道理,先是批評了奧尼爾的籃板與防守態(tài)度,“你憑什么要這么多錢?你的罰球有喬丹穩(wěn)嗎?你的籃板有羅德曼多嗎?”隨即又讓奧尼爾理解球隊的苦衷,他們需要保留薪資空間以便明年續(xù)約哈達威,“如果哈達威知道自己不是隊內(nèi)最高薪,他會不開心的?!?/p>
聽到約翰·加布里埃爾這么說,估計奧尼爾都快被氣笑了,心想你這哪里是來和我談續(xù)約,分明是變著法兒地激怒我,想逼我走嘛!你們不僅不認可我的能力,也不感恩我對球隊做出的貢獻,反倒吹毛求疵地否定我,對我進行多方位降維打擊。難道就哈達威的開心重要,我的開心與否就不重要?
對魔術漸漸失去耐心的奧尼爾開始嘗試真正進入自由市場,他對自己的經(jīng)紀人雷納德·阿莫托說道:“我快要受不了了,讓我們快點結(jié)束這場鬧劇吧,我想去一個真正需要我的地方。”
不過坦白地說,當時有足夠薪資空間簽下奧尼爾的球隊并不多,尼克斯和老鷹算是比較有希望的兩個,但尼克斯一門心思想把喬丹招致麾下,加之隊內(nèi)已有尤因這位強力中鋒,就沒有對奧尼爾展開強烈追逐。老鷹則是感覺奧尼爾舉棋不定,也不敢把寶壓在他身上,最終續(xù)約了“穆大叔”穆托姆博。眼看著競爭對手紛紛出局,魔術認為奧尼爾再怎么折騰也翻不出自己的手掌心,就靜等著他上門服軟簽約吧。

也差不多就是這個時候,《奧蘭多哨兵報》發(fā)布了一則調(diào)查問卷,共計有兩個問題。一是“奧尼爾到底值不值7年1.15億?”結(jié)果有91.3%的人選擇了“不”。二是“如果奧尼爾把解雇球隊主帥布萊特·希爾作為回歸條件,魔術應不應該同意?”結(jié)果大約有82%的人選擇了“不應該”。
調(diào)查結(jié)果公布之時,奧尼爾正在亞特蘭大和一眾夢之隊成員為奧運會做準備,當報紙傳到他們手里時,大家都對此議論紛紛,巴克利和皮蓬更是直接調(diào)侃奧尼爾,“兄弟,醒醒吧,你根本不值這么多錢,你的球迷都已經(jīng)拋棄了你!”
說者無心,聽者有意。奧尼爾原本對這項調(diào)查問卷的結(jié)果并不是特別在意,因為他很清楚否定他值7年1.15億的球迷是因為不了解NBA的經(jīng)營模式,畢竟就連奧尼爾的媽媽也一度認為他要價太高了。認為他排擠球隊主帥布萊特·希爾的球迷是因為不清楚與布萊特·希爾有矛盾的并不是他,而是哈達威。真正令他感到寒心的是魔術管理層,此前談續(xù)約時瘋狂壓價,現(xiàn)如今又將他一人擱置在輿論的風口浪尖,外界趨之若鶩也就算了,NBA內(nèi)部也人云亦云,可見魔術對他有多么不重視。
此時奧尼爾對魔術的忍耐已經(jīng)到達了極限,他與經(jīng)紀人雷納德·阿莫托達成一致想法,一刻也不等地離開奧蘭多。
與此同時,遠在西海岸的湖人總經(jīng)理韋斯特已悄然開始謀劃“冠軍王朝”。送走全明星中鋒迪瓦茨換回新秀科比·布萊恩特,湖人不僅得到了百年難得一遇的頂級籃球天賦,未來的隊史第一人,還為競爭奧尼爾準備好了薪資空間。不過在沒有得到奧尼爾任何表態(tài)的情況下,就大膽地對球隊的架構(gòu)進行精簡,使得魔術嚴重懷疑湖人老板杰里·巴斯曾在拉斯維加斯與雷納德·阿莫托秘密會面并暗中達成了關于奧尼爾的簽約問題。而這也正是魔術后來向聯(lián)盟申請調(diào)查的原因。
韋斯特第一次打電話給雷納德·阿莫托,當他得知奧尼爾的心儀價位后,說道:“給我一點時間,我看看我還能做些什么。”韋斯特沒有向奧尼爾提出任何要求,什么籃板,防守,理解球隊苦衷,這些統(tǒng)統(tǒng)都沒有,只是簡單的一句“我看看我還能做些什么”讓奧尼爾瞬間好感爆棚。
韋斯特第二次打電話給雷納德·阿莫托,他很坦誠地說道:“我欣賞奧尼爾,我知道他遠不止值1億,但我現(xiàn)在只有7年9550萬?!北豁f斯特誠意打動的奧尼爾打算接受這筆合約,但雷納德·阿莫托待價而沽,勸告奧尼爾還是再等等。時隔也就是三五天,韋斯特送走喬治·林奇和安東尼·皮勒,進一步清理出薪資空間,將報價提升至7年1.2億,這一次奧尼爾沒有再猶豫,直接口頭答應了韋斯特,自己將簽約湖人。
此時魔術方才幡然醒悟,頓感大事不妙。于是球隊主席兼CEO鮑勃·韋德連同約翰·加布里埃爾緊急飛往亞特蘭大找到雷納德·阿莫托,接二連三地給出續(xù)約奧尼爾報價,先是7年1.09億,隨即提升至7年1.15億,到最后就是無論湖人出多少,他們照單全跟??衫准{德·阿莫托自始至終沒有給兩人任何肯定性的答案,只是向他們表達了謝意。在返回奧蘭多的飛機上,還沒有認清現(xiàn)實的鮑勃·韋德對約翰·加布里埃爾說道:“我覺得我們和雷納德·阿莫托談得還不錯?!倍笳叩幕卮饎t是人間清醒:“我們已經(jīng)失去奧尼爾了?!?/p>
韋斯特初見奧尼爾時激動到渾身顫抖,他迫不及待地開始表達欣喜之情,“我們一定能贏得很多總冠軍,我們得到了你,還有一個18歲的孩子,你會見到他的,遲早有一天,他會成為聯(lián)盟最好的球員之一?!眾W尼爾同樣如此,他對于韋斯特的話沒有聽進去多少,只是突然來了一句,“好,為了以防萬一,我們能不能先把合同簽了?”就這樣,奧尼爾與湖人雙雙如愿簽約。

后來發(fā)生什么大家就都很清楚了,奧尼爾先是聯(lián)手科比成就湖人三連冠,后又聯(lián)手韋德再取一冠,4冠+3fmvp+1mvp+2得分王徹底奠定他NBA歷史前三中鋒的地位。而魔術則是竹籃打水一場空,“便士”哈達威終究沒能扛起喬丹接班人的大旗,經(jīng)歷幾次傷病后便逐漸泯然眾人矣。
行文至此,故事宣告結(jié)束,其中的來龍去脈也交代得差不多了,但為了徹底理清理順,還是小小地總結(jié)一下——三年級進總決賽,四年級進“50大”的奧尼爾為什么仍被魔術放棄?
還是那句話,歸根結(jié)底就是因為一個字——錢。
魔術自始至終都不愿意給奧尼爾一份頂薪長約。要是就現(xiàn)在的眼光看,魔術這一行為無疑是愚蠢至極,可放在當時,他們也有著自己的考量。
一、魔術認為奧尼爾不值頂薪長約。95-96賽季的奧尼爾因傷只出席54場比賽,整體表現(xiàn)相比此前一個賽季呈下滑趨勢,場均得分減少2.7分,罰球命中率跌破5成,魔術覺得奧尼爾的傷病將會阻礙他的發(fā)展前景,同時也質(zhì)疑他對待比賽的態(tài)度。事實上,魔術的顧慮不無道理,畢竟轉(zhuǎn)會到湖人的第一個賽季,奧尼爾僅出席了52場比賽,后來也是因為比賽態(tài)度的原因與科比鬧掰。此外,那年夏天勞資協(xié)議新定,聯(lián)盟中能拿上億長約的球員屈指可數(shù),魔術認為奧尼爾實力再強大也不過就是個四年級新生,給一份年薪千萬的短約已經(jīng)算仁至義盡了。
二、魔術想扶正“便士”哈達威。見識過喬丹的威力之后,魔術也想仿效公牛的爭冠模式,即得分型后衛(wèi)+組織型前鋒+防守型中鋒,此時的哈達威已被譽為“喬丹接班人”,所以魔術想樹立他為球隊第一核心,同時這也是為什么魔術會詬病奧尼爾的防守與籃板的原因。
三、魔術自認為吃定了奧尼爾。在90年代,球星還是比較看重一人一城的,更何況奧尼爾已經(jīng)多次當眾表態(tài)會留在奧蘭多,所以魔術對續(xù)約奧尼爾很有信心,加之當時可供奧尼爾選擇的球隊也不是很多,魔術就更加堅定地認為他們已經(jīng)吃定了奧尼爾。
奧尼爾同樣如此,離開魔術簽約湖人也是為了錢。當然,有人會說是因為魔術侮辱了奧尼爾的尊嚴,我承認這是很重要的一方面,但所謂的尊嚴也是建立在金錢的基礎之上,如果魔術在自由市場一開啟就果斷給奧尼爾一份上億長約,這一切都不會發(fā)生。

章節(jié)評論
段評